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Ante la toxicidad de las redes digitales hay otras formas que visibilizar,
que practicar

“Enshittification” fue la palabra del año 2023 para la American Dialect Society. Es un
neologismo que viene a traducirse por “mierdificación” o “enmierdamiento”, ya que deriva
de “shit”. Ha tomado relevancia para describir el devenir de las redes digitales en los
últimos tiempos. Tiempos malos para las búsquedas, malos para las compras online, malos
para la socialización y el debate, malos para el disfrute audiovisual, malos para la acción
política… Cory Doctorow ha teorizado sobre ello: Primero, son buenas con sus usuarios;
después, buscan acabar con la competencia; luego, abusan de sus usuarios para mejorar las
cosas para sus clientes empresariales; finalmente, abusan de esos clientes empresariales
para recuperar todo el poder para sí mismas. Y mueren.

https://sursiendo.org/category/blog/
https://americandialect.org/2023-word-of-the-year-is-enshittification/
https://www.youtube.com/watch?v=rimtaSgGz_4


Así que estamos leyendo y escuchando, con mucha razón, que Internet está perdida, que las
grandes corporaciones no dan respiro y dominan todo, ya no hay creatividad, curiosidad…
De las redes sociales se dice que son un “estercolero”, que la publicidad dirigida en las
plataformas es insoportable, que tenemos adicción a las dispositivos…

Pero ante esta situación de “capitalismo de vigilancia”, “capitalismo de plataformas”,
scroll infinito, clickbait, fakenews, monopolios, algoritmos que buscan estímulos
constantes, polarización, monetizar todo, rastreadores, comerciar con nuestros datos…
desde Sursiendo seguimos dándole vueltas a la idea de “otra Internet es posible”. Y más
con la crisis ecosocial que estamos comenzando a vivir.

Antes no había nada de eso. Ni había tanta centralización, ni burbujas de filtros, ni bots, ni
estafas online, ni vigilancia. Ni tanto residuos electrónicos ni súper datacenters que
consumen tanta agua y energía, ni emiten tanto CO2, ni GAFAM®. Y ni se apropiaban y
enriquecían unos cuantos con el contenido aportado a la web por la mayoría.

Tampoco es que antes fuese la panacea, hay que tener cuidado con el mito de la
nostalgia y no siempre creer en el dicho “tiempos pasados fueron mejores”. En la
incipiente Internet había una presencia mayoritaria de personas y colectividades del Norte
Global, mayoría de hombres jóvenes, mucha menos capacidad de transmisión, menos
desarrollo de la seguridad y los cuidados digitales, dispositivos más caros, curva de

https://thewebisfucked.com/


aprendizaje mayor… ahora la web moderna es más segura y más usable.

Pero para quienes navegamos por la web de la segunda mitad de los 90’ e incursionamos en
la participación online en los inicios de los 2000, cuando no había Facebook, Twitter y
demás, pero sí había Indymedia y blogs, foros de discusión y formación, P2P, quedadas,
curiosidad, apoyo mutuo y paciencia, nos ha llamado la atención el incipiente movimiento
“small web”.

Cosas buenas de la Red

Como decíamos antes, no suele ser bueno caer en la simple nostalgia. Hay muchas mejoras
y prestaciones en la Internet actual. La clave sería aprender de los errores, incorporar esas
mejoras técnicas junto a las aportaciones feministas, decoloniales, ecologistas, de la
cultura libre… Ha habido muchos logros en estos años, muchos de ellos desde
movimientos, colectividades y sociedad civil, como las que siempre se mencionan (porque
son importantes): el software libre, Wikipedia, el cifrado, la red Tor, archive.org…

Pero es recomendable recordar algunos hitos:



Laboratorio CERN, Suiza, finales de 1990. En una computadora hay un pósit donde se lee:
“This machine is a server. DO NOT POWER IT DOWN!!» Es el primer servidor web. El físico
británico Tim Berners-Lee había creado en sus tiempos libres la primera propuesta para la
World Wide Web, que unos meses más tarde, en agosto de 1991, anunció en grupos de
noticias de Internet y el interés por el proyecto se fue extendiendo por todo el mundo. Lo
compartió sin ánimo de lucro, con ganas de aportar facilidades de uso a la Internet. Lo hizo
por compartir conocimiento, por facilitar a otras y otros el uso de una herramienta que se
preveía potente.

Seattle, finales de noviembre de 1999. En las manifestaciones contra la cumbre de la
Organización Mundial de Comercio (OMC), una gran movilización social de protesta gracias
a una inédita alianza entre el movimiento sindical y las organizaciones ecologistas, dio inicio
a lo que se llamó movimiento antiglobalización. Ahí, en el Centro de Medios Independientes
que puso en práctica Indymedia, un portal creado con software de publicación
abierta donde se podía publicar lo que estaba pasando en las movilizaciones. Un espacio
colaborativo, novedoso en aquella época, que se fue extendiendo a otras ciudades y otros
espacios de lucha contra las políticas neoliberales. “Don’t Hate the Media, Be the Media”
(No odies a los medios, sé los medios) era el lema de Indymedia, que buscaba y hacía
efectiva la participación activista y ciudadana en la creación de comunicación.

Años después se popularizaron los blogs, donde cualquiera podría tener una web y
expresarse, en muchos casos recibiendo comentarios, enlazando con otros blogs, creando
“comunidad”. Fue el inicio de la llamada web 2.0, que terminó de desarrollarse con las
plataformas sociales, impulsadas por grandes empresas, pero que fueron utilizadas por las
movilizaciones de 2010 y 2011 (Primavera árabe, 15M, Ocuppy Wall Street, etc.).
Twitter, Facebook y Youtube no estaban aún tan enmierdadas.

La web pequeña. Sí se puede!

https://www.bbc.com/mundo/noticias-47524843
https://www.bbc.com/mundo/noticias-47524843
https://argentina.indymedia.org/2019/11/30/indymedia20-dos-decadas-del-nacimiento-de-indymedia/
https://argentina.indymedia.org/2019/11/30/indymedia20-dos-decadas-del-nacimiento-de-indymedia/


Pero aunque hay mucha razón en expresar que las redes digitales están en decadencia, que
son tóxicas, que “Internet no salió como queríamos”, pensamos que no debemos caer en el
tecnopesimismo, que suele ser la antesala de derivas conservadoras o reaccionarias. Sí,
hemos perdido la confianza, pero también la inocencia. Aprendamos de la experiencia, de
lo que fue, de lo que podría haber sido.

A diferencia de Doctorow, pensamos que no solamente se necesitan leyes contundentes
contra los monopolios. Que también. Creemos en el poder de las pequeñas cosas. Como
decía Eduardo Galeano: Mucha gente pequeña, en lugares pequeños, haciendo cosas
pequeñas, puede cambiar el mundo. Aplica totalmente para la web, para Internet.

Retomamos lo de “small web” o “simple web” (aunque no son exactamente lo mismo): son
sitios web diseñados por personas normales y corrientes simplemente para compartir con el
mundo sus intereses y aficiones, priorizando la accesibilidad, la velocidad de carga y la
privacidad del usuario. Una web sin demasiado estímulo externo, pero también divertida,
creativa e interesante. Recuerdan a los blogs, pero suelen estar en servidores autónomos y
autogestivos, donde aplican los aprendizajes que hemos adquirido.

Estas pequeñas web sobre todo crean comunidad y buscan el menor gasto de recursos
posibles, apelan a la creatividad colectiva y al apoyo mutuo.

https://www.youtube.com/watch?v=cFIYRNKRjqI


Algunos ejemplos de sitios o plataformas:

Archipiélago Uno
«Es una comunidad digital principalmente para personas y grupos de América Media. Se
influye grandemente por los principios de la interculturalidad, el feminismo interseccional,
la libre determinación, el medioactivismo y el ciberactivismo. También por el «hazlo tu
misme», el tildeverso, el permacómputo y la baja tecnología».

Texto-Plano
Con los «Principios: Minimalismo (usar pocos recursos, poca plata, tiempo invertido debe
valer la pena); Curiosidad (hacer preguntas, meter la pata, seguir preguntando); Comunidad
(seamos pocos pero unidos); Lo interesante pasa dentro del servidor; No comercial y En
español».

Sutty
sitios seguros, veloces y visibles. «Hace tiempo que sentimos la urgencia de contar con
sitios web que garanticen nuestra seguridad, que no sean censurables, que visibilicen
nuestras luchas de manera coherente y cuyos contenidos puedan ser auto-gestionados».

NoBlogs
«una plataforma de blogging: es un lugar virtual donde cualquiera puede publicar un blog o
un sitio y conocer otras personas que comparten el mismo sueño. Conectando a gente
radical. Plataforma de blogs no comercial, antifascista, antisexista y orientada a la
privacidad.»

Cyberdelia
«pequeño y humilde oasis digital perdido en algún lugar del ciberespacio. Con el objetivo de
ser una comunidad de amigos construida alrededor de servicios autoalojados y con quienes
compartimos la pasión por la ciencia y la tecnología, el estudio de cómo impacta el cambio
tecnológico, la velocidad con la que este se produce en las personas y la sociedad, sus
consecuencias, aplicaciones practicas y su uso ético/consciente de ellas».

Nibö
«un espacio donde los conocimientos son traducidos por sus propies generadores para
fomentar la inteligibilidad. Nibö promueve especialmente la divulgación de contenidos que
contribuyan de forma constructiva a la resolución de la crisis medioambiental y sociopolítica
actual»

https://archipielago.uno/
https://texto-plano.xyz/
https://sutty.nl/
https://noblogs.org/
https://cyberdelia.com.ar/
https://niboe.info/


MiniWebs
Un rincón digital para webs pequeñas. Cada MiniWeb es artesanía de proximidad, accesible,
saludable, reusable y ligera. ¡Reusa y comparte!

Mataroa blog
«Plataforma de blogs al desnudo, para minimalistas. Sólo tienes que escribir.»

Cybercirujas
«un club contra la obsolescencia y el consumismo; el cirujeo tecno como círculo virtuoso:
recircular dispositivos, liberar el software, aprender a meter mano y pasar la data».

indieweb
“una alternativa a la «web corporativa» centrada en las personas. Es una comunidad de
sitios web independientes y personales conectados por estándares abiertos.

Write Freely
«Una plataforma de código abierto para crear un espacio de escritura en la web»

LOW←TECH MAGAZINE
Este sitio web funciona con energía solar. está diseñado para reducir radicalmente el uso
de energía asociado con el acceso a nuestro contenido.

Marginalia
«Un motor de búsqueda DIY independiente que se centra en contenidos no comerciales e
intenta mostrarle sitios que quizá no conocía en favor del tipo de sitios que probablemente
ya sabía que existían».

Sitios más personales: dos activistas de la small web , Aral Balkan (inglés) , Parimal
Satyal (inglés), Angeles Broullón , The_CHEI$ , Adrián Perales , Data from Babylon , Tu
Nube Seca Mi Río, Neodiverso , Nevat blog.

Antes de que la red sea «Internet vacío», donde solo los bots hablen entre
ellos necesitamos apropiarnos de las tecnologías digitales y habitar Internet,
conectarnos, darnos tiempo y dar profundidad, decrecer, inspirarnos… de forma honesta y
transparente.

https://miniwebs.komunikilo.org/
https://mataroa.blog/
https://cybercirujas.rebelion.digital/
https://indieweb.org/
https://writefreely.org/
https://solar.lowtechmagazine.com/es/
https://search.marginalia.nu/
https://ar.al/
https://neustadt.fr/
https://neustadt.fr/
https://angelesbroullon.gitlab.io/entredragonesypinguinos/
https://thecheis.com/
https://adrianperales.com/
https://datafrombabylon.noblogs.org/
https://tunubesecamirio.com/
https://tunubesecamirio.com/
https://neodiverso.us.to/
https://nevatblog.duckdns.org/index.html
https://www.xataka.com/robotica-e-ia/llevamos-anos-teorizando-internet-vacio-donde-solo-bots-hablen-ellos-se-esta-cumpliendo-x
https://www.xataka.com/robotica-e-ia/llevamos-anos-teorizando-internet-vacio-donde-solo-bots-hablen-ellos-se-esta-cumpliendo-x


Además…

Si no con una web, también se pueden tomar acciones personales y colectivas hacia ese
decrecimiento. Como las mencionadas redes sociales federadas y descentralizadas,
como Mastodon, PeerTube u otras; usar mensajería más segura y menos invasiva; participar
y apoyar proyectos autogestionados que crean software libre, que mantienen pequeños
servidores, que fabrican hardware apropiado, que gestionan comunidades online… sustituir
tecnologías que restringen y mercantilizan por herramientas abiertas que conectan, que
merece la pena explorarlas y formar parte de ellas.

“No es un ejercicio de nostalgia impotente, es una herramienta para recordar que se puede
ganar. Que internet puede ser un territorio donde aprender, colaborar y avanzar hacia algo
que se parezca mucho más al mundo en el que nos gustaría vivir” (Marta G. Franco).
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